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Microrrelato 

Me acuesto en la cama y vuelvo a escuchar el mismo ruido. Desde que me he mudado 

a Madrid, no es el ruido de la alborotada Argumosa el que acompaña mi insomnio, es 

un ruido inefable, de indescifrable frecuencia, mimético. Parece que procede del piso 

de arriba, pero ahora ni de eso estoy segura. Hoy escucho un gato blanco, de pelo largo 

y alborotado, astillando el suelo de parqué mientras juega. Ayer escuchaba el traqueteo 

de canicas de un niño desvelado, que se recrea en la oscuridad de su cuarto, mientras 

sus padres duermen ajenos a su regocijo furtivo. Otras noches he escuchado chinelas 

deslizándose al ritmo de un vals, que cual zapatillas de media punta susurran en el 

silencio de la madrugada, imperceptibles para casi todo el mundo, salvo para mí. O el 

ruido de unos tacones cansados, tras un largo día de incómodo glamur. También he 

escuchado muebles reubicarse en su alcoba, indecisos sobre su localización perfecta. El 

mismo ruido, que muta en mi cabeza a su antojo. Ese ruido que se interna sin permiso 

y que ya no sé si es real u onírico. Ese mismo ruido que me ha empujado a retomar la 

poesía:  

 

Rumor de olas del mar 

a lo lejos. 

Reflejos sonoros  

de un sol cansado.  

Ora arriba 

enseguida abajo. 

Jadeo exhausto  

de un anhelo caducado. 

 

Me despierto, y ya no está. Pero vuelvo al hospital, y vuelvo al diagnóstico diferencial.  

 


